一位怀揣演员梦的餐厅服务员，意外获得参演真人秀《约会游戏》的机会。随着节目录制深入，她发现所有男性嘉宾都神秘失踪。通过节目组遗留的加密档案，她揭露制作人利用真人秀筛选猎物的连环 ** 模式。在伪装成傻白甜参赛者的过程中，她运用心理学知识反向操控凶手，最终在直播决赛中联合警方完成 ** 。每集结尾的「死亡倒计时」设计，形成独特的沉浸式惊悚体验。